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Caruso StJohnArchitects

Casainmontagna

Sopra: situata nel Cantone dei
Grigioni, la casa di fine Ottocento
dalla solida strutturain legno
secondo la tradizione costruttiva
locale ospitavain origine un
ristorante con una piccola
pensione. A destra: il corridoio
d'ingresso che portaallasaloa
doppia altezza per occasionali
esposizioni e concerti (paginaa
fronte) aperti al pubblico
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Sappiamo tutti com’s uno chalet svizzero, vero?
Tenero come Heidi, salubre come un secchio di
latie, onesto come Calvino, tradizionale come un
orologio a cuctl, naturale come le foreste da cui
proviene il suo legname.

Manon é questoil caso di Aux Losanges, nel vil-
laggio di Tschiertschen vicino a Coira, edificio
recentemente trasformato da caffetteria e pen-
sione in casa di campagna per una coppia zuri-
ghese da Caruso St John, studio conbase a Londra
e Zurigo. Sel’'esterno dell’abitazione, che risale al
1896, si presenta cosi come ci si aspetta, con il
tettoafalde, illegno scurito dagli anni, generose
grondaie e un’iscrizione religiosa dipinta, all’in-
ternolasuavitaeunibridodiautenticoe artefat-
to, originale e copiato, gemiitlich e unheimlich,
sostanzaeillusione.

Come il Partenone, la costruzione originale ha
la caratteristica di essere shozzata da un'unica
sostanza, l'onnipresente legno, da cui sono rica-
vati pavimento, soffitto, parete, porte e infissi,
usato sia come struttura sia come superficie. E,
propriocomeil Partenone - percome loconoscia-
mooggi-, apparedeterioratae shiadita. Laristrut-
turazione, invece, ha un po’ del Partenone del
tempo degli antichi greci, con colori ed effetti di
superficie.

Lo spazio che piti risalta & un salone a doppia
altezza, apertoatuttiinoccasionedirecital e altri
eventi-1"utilizzo pubblico erain origine una del-
le condizioni, in seguito diventata meno vincolan-
te, peravereipermessinecessari perunacasadi
vacanze, qualcosa che & limitato alla Svizzera
rurale. Ai proprietari, Stéphane Lombardie Armin
Zink, I'idea comunque piaceva; perquesto hanno
decisodiproseguire e portare a termine il proget-
to.Questa stanza érivestita con assidiabeteros-
so dai bordi dritti e precisi, con una vista sulla
sempre straordinariabellezza alpina, benincor-
niciata dafinestre rettangolari.

Interminidi proporzioni, lo spazio é alto e lun-
go comeuna carrozza ferroviaria-laformaé sta-
ta dettata dalle dimensioni di questa parte della
casa, ma funziona bene per trasformarsi in un’e-
stemporanea salada concertoin miniatura, in cui
sipossainalternativa fare colazione. Il pavimen-
to & rosso e solido, mentre i lampadari in vetro di
Muranorossiaggiungonounanotadecadente. Poi
c'¢ la caratteristica piti sorprendente, ovvero la
presenzadiun motivoagrandilosanghe marroni
e bianche, come gli abiti di un Pierrot, che copre
pareti e soffitti, correndo poi lungo il corridoio
verso la porta d’ingresso, a indicare la zona piu
pubblica.

Da quila casa si sviluppa in famiglie di stanze
dai caratteri molteplici che, pur senza essere or-
ganizzate da un singolo elemento o daunalogica

Sopra: dettaglio del piano terrg,
caratterizzato dal motivo
agrandilosanghe su pareti

e soffitto

ovvia, appaiono in qualche modo coerenti. Al pia-
noterratroviamounsoggiornorivestitocon pan-
nelli di legno scuro, separato da una stanza piu
strettadaunavetrinadicuriosita. Il primo piano,
che ospitalamaggior parte delle camere daletto,
¢illuogoin cuiillegnonaturale originale (anche
secon momentidiartificiocontemporaneo) é piti
esposto, con sovrapposizionie ombre degliinter-
venti precedenti ben visibili. All'ultimo piano,
ampie strisce diverde piti scuroe pitichiaropren-
dono il sopravvento, un modello sovradimensio-
nato di pannellatura Pop Art, che rifiuta recisa-
mentediallinearsiconigiuntidelle assidilegno.

Adam Caruso spiega il progetto in modo molto
semplice: “alcentro”, afferma, “c'eral’ideadicrea-
re piacere”; e di divertirsi assieme ad artigiani
straordinari, come i falegnami di B4 Moebel e i
decoratoridi Fontana & Fontana, permettendo
lorodidare sfogo alla propria inventiva. Ceral’i-
deadiavere un rapporto felice conicommittenti,
ispiratia trascorrere i fine settimana sia strofi-
nando i pavimenti, sia commissionando opere
d’arte per la casa ad artisti svizzeri; e di rispon-
dere alla situazione trovata, rendendo graduale
il passaggiodal piano terra piti pubblico aglispa-
zi pittintimi dei piani superiori,o non modifican-
do il materiale originale in buone condizioni al
primopiano-mentre all’'ultimo pianoillegname

Planimetria/Site plan

eradiqualita inferiore, e perquesto é statodipin-
toastrisce.

Lacasada veramente piacere - Lombardila
definisce “molto rilassata” - conuna pace pro-
fonda che s’irradia dal suo nucleo umbratile. Ma
¢’'e moltodi pitidiquantosuggerisca il sobriorac-
contodiCaruso. Cioche haluogo é una persisten-
te e giocosa sovversione (o perversione, o inver-
sione, che dir si voglia) di cose ritenute buone e
giuste dal Movimento moderno, che ancora aleg-
gianoincontrastate nelleipotesidegli architetti
contemporanei.

Quindi ¢’¢ la natura, che qui diventa - per quan-
to ancora meravigliosa - qualcosa di costruitoe
potenzialmente sinistro. Piuttosto che abbraceia-
tanei tradizionali panorami a tutto campo, & in-
corniciata e affrontataper gradi. Marrone e verde,
icoloridellegno e delle foglie, sono qui usati in
tonalita non naturali. All'interno del gabinetto
delle curiosita un'opera d’arte appositamente
commissionataallostudio Huber.Huber (compo-
sto dai fratelli Markus e Reto) spinge ancora piu
inla tale spirito: farfalle e colibri, emblemi di de-
licata bellezza, sono sospesinella disposizione di
quellache sembra essere una feroce battaglia.

C’g autenticita eoriginalita. Inunodeibagni, le
piastrelle di ceramica gialla continuano soprala
superficieinlegno come un’imitazione dipinta di
se stesse. Sulle scale, unabalaustra piatta é deco-
rata con una versione fumettistica bidimensio-
nale del tradizionale legno intagliato. Il legno
scuro nel soggiorno al piano inferiore ¢ una me-
seolanza divecchio e ricreato. [decoratori, adot-
tandotale spiritodi contraffazione, sisonooffer-
tididipingere una canna fumaria metallica che
sembradilegno, e un pannello dilegno che sembra
una piccola portadiferro.

Carusohaadattato felicemente leidee diex col-
laboratori dello studio-una cassetta della posta
che sembra un cane stilizzato, per esempio, gia
vista negli appartamenti realizzati a Basilea da
Liitjens Padmanabhan Architekten. “Si,I'abbiamo
rubataaloro, perché no?”, dice Caruso. “Lorodel
resto cihanno copiatounagran quantita d'idee”.

C’8 anche un’ulteriore mutazione di un concet-
to del catechismomoderno, la qualita: qui gliar-
chitettieiclientihannocollaboratoallaselezione
deimobili,combinandosedie diorigine contadina
dipinte e pezzi nuovi con un tappeto di Isfahane
alcuniesempididesign moderno, canonicienon,
comeunalampadadiLe Corbusier,imperfettama
“molto affascinante”. Piuttosto che un museo del
design, il tutto - come dice Caruso - sembra “un
buon negozio di arredamento”. Questa coapera-
zione di design, arte e architettura e un Gesam-
tkunstwerk, ma del genere improvvisato, briosoe
senza ambizioni di controllo.

Sarebbe facile considerare questa sofisticata
creazione comel'importazione di modelliurbani
inunvillaggio rurale. Caruso dice che la realta &
piticomplessa-nella campagna svizzera, dice, le
persone sono “gente di mondo” e “non isolani”.
Amano, peresempio, le vacanze ambiziose ed eso-
tiche.Quindilacasaéunincrocio, un vorticare di
genidentro a qualcosa che, senza proclamarsi
d’avanguardia, non & mai esistito prima.

Rowan Moore é critico di architettura di The
Observer. Traisuoilibri recenti, Why We Build
(2013) e Slow Burn City (2017).
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We know what a Swiss chalet is, don’t we? Sweet as
Heidi, wholesome asa pail of milk, honest as Calvin,
traditional as a cuckoocloek, natural as the forests
from which its timbers are cut.

Well, no, not Aux Losanges, in the village of Tsch-
iertschen near Chur, newly transformed from a
cafe-and-guest-house into arural home for a Zurich
couple, by the London-and-Zurich practice Caruso
St John. If the exterior of the original 1896 house
looks much as expected, with shallow-pitched roof,
wood darkened with age, deep eaves and painted
religiousinseription, itsinnerlifeis a hybrid of au-
thentic and fake, original and copied, gemiitlich and
unheimlich, substance and illusion.

The original construction has the Parthenon qual-
ity of being hewn all from one stuff, its ubiquitous
wood serving as floor, ceiling, wall, doors, window
frames, as both structure and surface. Like the Par-
thenon as we know it, that is, in its ruined and
bleached state. The renovation has a little of the
Parthenon as the Greeks knew it, with colour and
surface effect.

The most conspicuous space is a double-height
salon, into which anyone can come for occasional
recitals and events. (To have a public purpose was
originally a condition, later relaxed, of consent for
aholidayhome, something thatisrestricted inrural
Switzerland. The owners Stéphane Lombardi and
Armin Zink liked the idea anyway, so they went,ahead
and made it happen.) This room is lined in spruce
lumber board, straight-edged and precise, a view of
reliable Alpine magnificence neatly framed in rec-
tangular windows.

The proportions are high and long, like a railway
carriage - the shape was given by the existing di-
mensions of that part of the house, but it works well
tocreate aminiature occasional concert hallinwhich
youmight on another day have breakfast. The floor
ishard and red and chandeliers inred Murano glass
add adecadent note. Then there isthe most surpris-
ing feature, which is that a pattern of large brown-
and-white diamonds, like the clothes of a pierrot,
covers the walls and ceilings. It runs down the cor-
ridor towards the front door, too, denoting the most
public zone.

From here the house unfolds into families of rooms
of multiple characters, guided by no single parti or
obviouslogic yet somehow coherent. On the ground
floorthereisaliving roomwith darkwood panelling,
separated from a narrowerroomby a glass cabinet
of curiosities. The first floor, where most.of the bed-
rooms are, is where the original bare timber (albeit
with moments of contemporary artifice) is most
exposed, the hackings and ghosts of previous alter-
ationsleft visible. Onthe top floorbroad stripes take
over, indarkerand lighter green, a pattern of aver-
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sized pop-art boarding which meticulously re-
fusestoalignwith thejointsin the actual timber
planks.

Adam Caruso explains the design in simple
terms. It’s about giving pleasure, he says. It’s
about having fun with the exceptional crafts-
people, like the joiners B4 Moebel and the paint-
ers Fontana & Fontana, and allowing them to
invent.It’sabout a happyrelationshipwith the
clientsinwhich they have been inspired both to
spend weekends scrubbing the floors and to
commission artwork for the house from Swiss
artists. Tt’s about responding to the situation -
the grading from the more public ground floor
tothemore intimate and reflective spaces above,
orthefact that theoriginal fabricwasinitsbest
condition on the first floor, which is why it is the
least modified. On the top floor the timber was
of poorer quality so it got covered in stripes.

Thehouseindeed gives pleasure - “very easy-go-
ing” as Lombardi calls it - with a deep peace
radiating from its shadowy core. But there’s
more toitthan Caruso’s modest account suggests.
What's goingon is a persistent and playful sub-
version (or perversion, orinversion, ifyou like)
ofthingsheld tobe good and true by the modern
movement and still lingering unchallenged in
the assumptions of contemporary architects.

Sothere’snature, which here becomes -while
still wonderful - something constructed and
potentially sinister. It is framed and engaged by
degrees, rather than embraced in conventional
glazed panoramas. Brown and green, the colours
of wood and leaves, are here used innot-natural
versions. Inside the cabinet of curiosities, a spe-
cially commissioned artwork by the Huber.Hu-
berstudio (composed of the twin brothers Mark-
us and Reto Huber) takes this spirit further:
suspended butterflies and hummingbirds, em-
blems of delicate beauty, are arranged in what
seems tobe avicious war.

There’s authenticity and originality. In one
bathroom the well-chosen yellow ceramic tiles
continue over the woodwork as a painted imita-
tion of themselves. A flat stair balustrade is

decorated with a 2D, cartoonish versionof atra-
ditional wood carving. The dark timber in the
downstairs living roomis a fusion of old and rec-
reated. The painters, entering the spirit of falsi-
fication, volunteered a metal chimney flue that
lookslike wood, and awooden panel that lookslike
asmallirondoor.

Caruso has happilyadapted ideas from former
employees -amailbox that looks like an abstract-
ed dog, for example, which was previously seen at
the Baselapartmentbuilding by Liitjens Padmanab-
han Architekten. “Yes, we steal from them, why
not?” says Caruso. “They steal enough ideas from
us.” There’s also a further mutation of a concept
from the modern catechism: quality. Here the
architects and clients collaborated on selecting
furniture which combines painted farmers’ chairs
and new-made pieces with an Isfahan rug and
some examples of modern design, both canonical
and not, an imperfect but “quite charming” Le
Corbusierlamp, for example. It looks like “a quite
good furniture shop”as Carusoputsit, notadesign
museum. With design, art and architecture work-
ingtogetheritisaGesamtkunstwerk, but one that
isimprovised, witty and not controlling,

It would be easyto see thissophisticated creation
as an urban import into a rural village. Caruso
says that the truth is more complicated - people
in the Swiss countryside, he says, are “worldly”
and “not insular”. They tend to like, for example,
ambitious and exotic holidays. So the house is a
crossbreed, a swirling of genes into something
which, without proclaiming itself to be avant-gar-
de, has neverbefore existed.

Rowan Moore is architecture critic of The

Observer. His books include Why We Build (2013)
and Slow Burn City (2017).
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A Pianta del secondo piono/Second-floor plan

Pianta del piane terra/Ground-floor plan A

A sinistra e paginc ronte: viste
dellascalache s luppa come
corpoliberotrail primoeil CarusoS Architects
secondo piano, Sotto adestra:

scorcio degli ambienti di

soggiorno al piano terra, separati

dalla parete vetrata contenenie

lavetrina delle curiosita
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Caruso St John Architects & stato fondato a
Londra nel 1990 da Adam Caruso (1962) e Peter St
John (1959). Allo studio londinese si & aggiunta nel
2010 anche una sede a Zurigo. Trai progetti piti
recenti o in corso direalizzazione: il nuovo stadio
per la squadra di hockey su ghiaccio ZSC Lions di
Zurigo, un complesso residenziale sul sito del
birrificio Paulaner di Monaco di Baviera e la sede
della St Jakob Foundation a Zurigo. Da segnalare,
la pubblicazione di Adam Caruso, In sintonia con le
cose, Christian Marinotti edizioni, Milano 2016.
www.carusostjohn.com
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Caruso St John Architects was founded in London
in 1990 by Adam Caruso (1962) and Peter St John
(1959).1n 2010, a branch in Zurich was opened in
addition to the London studio. Recent commissions
and projects currently underway include the new
stadium for Zurich’'s ZSC Lions ice-hockey team, a
residential complex on the site of the Paulaner
brewery in Munich, and the premises of the St Jakob
Foundation in Zurich. Worthy of mention is the book
by Adam Caruso, The Feeling of Things, Ediciones
Poligrafa, Barcelona 2009.

www.carusostjohn.com
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